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 RAGAZZI 

Giovani, spavaldi 
e diversi

Potrebbe essere davvero un fi-
go, Fabio. Potrebbe esserlo, 
ma non lo è. Per via di quel 

ginocchio storto, piegato all’in-
terno, che lo costringe a trascina-
re la gamba destra. Un arto che lui 
chiama Bradipo, perché gli ral-
lenta l’incedere e sembra volerse-
ne andare per i fatti suoi, pesante 
e ostinato come un sasso. Miche-
la era brava a scuola, ma dopo la 
morte del padre è stata costretta 
a ritirarsi per andare ad aiutare la 
madre nel suo negozio di parruc-
chiera. Un lavoro che odia, ma che 
è costretta a fare perché non tro-
va le parole per convincere la ma-
dre dell’importanza di andare a 
scuola.

È l’incontro tra due “diversità” 
al centro del romanzo Tutto quel-
lo che vorrei, ultima fatica di Anna 
Pavigano per El, la sezione ragazzi 
di Einaudi. Una storia d’amore che 
l’autrice, sceneggiatrice dei film di 
Massimo Troisi, racconta a parti-
re da un presupposto non sconta-
to: sono gli altri, e soprattutto gli 
adulti, a enfatizzare e soppesare 
quelle differenze che lasciano in-
differenti i ragazzi. Perché Fabio è 
simpatico e brillante, autonomo e 
sfrontato col suo girello pieghevo-
le, che i compagni di classe usano 
per fare le gare di skate nei corri-
doi della scuola. Mentre a Michela 
– magra, giovane e cafona, la eti-
chetta la madre del suo innamo-
rato – non viene mai in mente di 
poter essere considerata inadegua-
ta dalla famiglia di quel ragazzo 
ricco e borghese. 

Sullo sfondo la vicenda, più 
toccante, di Alessandro Millenari, 

detto Mille, il secchione della clas-
se emarginato dai compagni non 
solo per il suo zelo scolastico, ma 
anche per l’accusa di puzzare. Fin 
dalle prime pagine si capisce però 
che sotto l’ansia di prendere buo-
ni voti c’è qualcosa di più serio, 
perché prima di essere interroga-
to deve respirare a lungo, aprire 
e richiudere il libro e fare clic con 
la biro a scatto. Anche per lui, co-
me per i due amanti, una sorta di 
redenzione finale. Ed è proprio la 
solitudine emotiva nel quale viene 
relegato a renderlo il vero eroe del 
romanzo. [A.P.]

 RAGAZZI 

Quando mio padre 
andò in miniera

A otto anni è difficile legge-
re le statistiche sugli infor-
tuni e i morti sul lavoro. È 

complicato anche capire il dram-
ma di quanti lasciano il proprio 
Paese per andare a svolgere man-
sioni pericolose e usuranti. Si pos-
sono però capire le emozioni di 
chi saluta la propria famiglia con 
il desiderio di tornare un gior-
no da dove era partito senza nes-
suna speranza. È di emigrazione 
verso le miniere del Belgio che 
tratta Mio padre il grande pirata, 
racconto scritto da Davide Calì e 
illustrato da Maurizio Quarel-
lo per le edizioni Orecchio Acer-
bo. Un bambino ascolta le storie 
di suo padre emigrante, che vede 
solo una volta all’anno. È convinto 
che sia un grande pirata, che varca 
i mari sulla sua nave. Sarà un inci-
dente in miniera a svelargli come 
stanno le cose. Ma anche la verità 
più prosaica può nascondere un’i-
nattesa magia. Una lettura com-
movente. [A.P.] 

Anna Pavignano
Tutto quello che 
vorrei
EL 2013 (collana Young)
pagine 165, euro 11,50
da 14 anni

Davide Calì
illustrazioni di 
Maurizio Quarello
Mio padre il grande 
pirata
Orecchio acerbo 2013
pagine 48, euro 16
da 8 anni

Ha 13 anni, vive a lodi e ha 
già pubblicato due raccolte di 
racconti edite da esedra, una 
cooperativa sociale che dà spazio 
alla solidarietà e alle esperienze di 
chi non fa notizia. Riccardo Pomè, 
nato al sesto mese di gravidanza, 
è affetto da tetraparesi spastica. 

Durante uno dei suoi ricoveri ha 
iniziato a scrivere per altri coetanei: 
«I volontari raccontano storie ai 
bambini malati, ma io le conoscevo 
a memoria. Così ho deciso di 
scriverne di nuove». Le detta alla 
madre Elsa, che le scrive. La raccolta 
s’intitola Il libro di Ricky e se ne può 
sfogliare qualche assaggio – da Il 
regno di follettilandia a La storia 
della balena arcobaleno – sul sito 
Illibrodiricky.com. [L.B.] 

Bettina Obrecht
Castelli  
di fiammiferi
Uovonero 2013 
pagine 120, euro 12,50
da 9 a 12 anni

 RAGAZZI 

Siblings, se  
l’autismo è 
in famiglia 

Jan vive in un mondo popola-
to di voci: il frigorifero, l’auto-
mobilina giocattolo, l’orsetto 

di peluche, il pappagallo animano 
ogni istante della giornata con un 
coro di suoni e pensieri che non lo 
fa mai sentire solo. L’unica a non 
parlare mai è la sua sorellina Li-
sa, di due anni più grande, che 
tiene tutto per sé come se qualcu-
no potesse portarle via qualcosa. 
Lisa mangia solo ravioli ripieni di 
ricotta e spinaci, ascolta un uni-
co cd di canzoni natalizie e vuole 
che ogni cosa nella sua cameret-
ta sia sempre al suo posto. Ma 
soprattutto Lisa è una bambina 
autistica, che non ride mai e urla 
a perdifiato quando qualcosa non 
va come vuole lei. 

Entra nella vita quotidiana di 
una famiglia colpita dall’autismo 
Castelli di fiammiferi, l’ultimo li-
bro della scrittrice per ragazzi 
Bettina Obrecht, tradotto in ita-
liano da Uovonero, casa editrice 
focalizzata soprattutto sui distur-
bi dello spettro autistico. E ci en-
tra in punta di piedi, attraverso 
lo sguardo delicato del piccolo 
Jan che vive ancora immerso nel 
mondo incantato dei bambini, 
ma è già in grado di comprendere 
che le potenzialità di Lisa vanno 
ben oltre le apparenze. Sarà pro-
prio grazie alla sua incapacità di 
arrendersi, infatti, che sua sorella 
riuscirà a stupire tutti costruendo 

splendidi castelli di fiammiferi. 
Ma la scoperta di questo inatte-
so talento non deve ingannarci, 
perché il romanzo della Obrecht 
non ha alcun intento consolato-
rio. Dimostra anzi il coraggio di 
fare luce sulla complessità di una 
situazione che mette alle cor-
de l’intera famiglia, minandone 
in profondità l’equilibrio. Un’an-
goscia di cui Jan è perfettamente 
consapevole, nonostante la giova-
ne età. Fin dalle prime pagine, in-
fatti, emerge la sua paura: teme 
che la mamma se ne vada. Non ce 
la fa più, ogni giorno sembra più 
stanca, i suoi movimenti sono più 
lenti e la sua voce più ansiosa. Suo 
marito si è rifugiato nel lavoro e 
lei si sente sempre più sola. 

Così Jan cerca di fronteggiare 
l’incalzare degli eventi nell’uni-
co modo che conosce: si trasfor-
ma nell’ago della bilancia, agisce 
nell’ombra e cerca di influenzare 
i comportamenti degli altri sen-
za che essi se ne rendano conto. 
Ma è anche un bambino tran-
quillo, ragionevole e che cerca di 
non dare fastidio alla sua mam-
ma già così provata. Così l’unica 
volta che si permette il lusso di 
fare un capriccio la cosa sembra 
talmente strana da lasciare tutti 
senza parole.

Una lettura adatta a tutti, non 
solo ai più piccoli. E particolar-
mente interessante per i cosid-
detti “siblings”, fratelli e sorelle 
di ragazzi disabili. Costretti spes-
so a diventare grandi prima del 
tempo e a mettere in secondo pia-
no le proprie esigenze per lasciare 
spazio a chi la famiglia considera 
maggiormente bisognoso. [A.P.]




